记忆的碎片——我和《江海学刊》 by 赖国栋
记忆的碎片
——我和《江海学刊》
赖国栋
大学教师这一行，总免不了与期刊杂志打交道。了解学术新知，读期刊比读著作更为
快速、便捷。在阅读文章和著作的过程中，偶有所感，发之为文，期刊容纳的文字要比报纸
多，因此要向期刊投稿。我初次接触期刊的时间，可以回溯到2003年底。那时考研，为了了
解学术动态，我因着对思想史和史学理论的兴趣，在学校图书馆翻阅期刊。由于“人大复印
报刊资料”不时地转载《江海学刊》上的一些文章，我于是找到原期刊，顺着自己的兴趣有
一篇没一篇地翻看，偶尔还作一些摘录。
2004年3月底一个阳光爽朗的日子，我来到复旦大学“文科九楼”，参加历史学系史学
理论与史学史专业的硕士研究生面试。口试环节，姚大力教授问及“历史和故事有什么区
别”，立刻浮现在我脑海里的便是张世英先生的《现实·真实·虚拟》一文。我顺着历史真实
和小说真实之间的差异，以《三国志》和《三国演义》而非作者所举的《西游记》为例说明历
史学更强调的是证据，而文学故事更侧重想象，但都无可避免地关涉到未来。因为张世英
先生刊登在《江海学刊》2003年第1期上的这篇文章，我至今仍记得这个与专业有关的提问。
读研之后，我在陈新老师的指导下迅速脱离了那种漫无目的的随性翻阅杂志的习惯，
同时选定西方史学中最重要的年鉴学派为研究对象，着重讨论1968年“五月风暴”以后历
史学的转型及其对中国史学的影响。年鉴学派是萌发于20世纪20年代初，壮大于50年代以
后的一项史学运动。年鉴学派的创始者是法国历史学家吕西安·费弗尔（Lucien Febvre）和
马克·布洛赫（Marc Bloch），他们于1929年在所任教的斯特拉斯堡大学创立《年鉴》杂志，跨
越学科藩篱，倡导社会经济史研究，脱离实证主义史学以政治为偶像、个人为偶像、编年为
偶像的路径。《年鉴》杂志随着时代和法国国情的变化，标题从最初的“经济社会史年鉴”，
变成“年鉴：经济、社会、文明”以及1994年后的“年鉴：历史，社会科学”，同时刊发的文章也
为之一变，这是我那时关注的主题。这份杂志随着费弗尔入主法兰西学院而迁入巴黎（现
在的巴黎高等社会科学院），引导布罗代尔这样的读者、作者和主编的成长。如果将一份杂
志的办刊目的分为三种，即宣传某个人或机构的雄心、服务某个专业的要求、捍卫某项事
业和某种方法，那么《年鉴》杂志兼三者有之，甚至表现出对政治并不遥远的兴趣。
1968年以后年鉴学派的转型这种大论题并不是在短时间内就可以完成的，事实上是
我只开了个头，那时因为硕博连读无需做硕士学位论文，同时博士论文选题也发生了转
变，于是我转而将学习重点移到了历史记忆方面。每当要找与研究南京大屠杀和集体记忆
相关的资料时，我会想到《江海学刊》这样既“立足江苏”又关注学科前沿和时代内涵的杂
志中去寻找一些新的观点。我当时是认为文章本身和出版地、出版刊物一样重要，这些“超
文本”应该看作是理解文章和作者言说的一部分。后来，我在写记忆主题的相关论文时，就
特别引用了《江海学刊》2007年及接下来几期谈大屠杀和“个体记忆”的文章。在学习那些
文章的过程中，我先是按照若我自己写，会是如何一番情景来操作的。因此说，阅读就是写
作，《江海学刊》的读者就是它的潜在作者。但成为《江海学刊》的真正作者，还是后来的事。
入厦门大学以后，我对《年鉴》以及围绕它的学者例如布罗代尔依然抱有兴趣。年鉴学派和
历史记忆主题，都要涉及到过去和现在的关联，也就是历史时间。沿着这种兴趣，我围绕布
罗代尔的长时段和短时段的辩证关系，写下了《时间的等级游戏》，投到《江海学刊》，蒙潘
清老师不弃，刊登在2013年第1期上。此刻，我非常荣幸由十年前《江海学刊》的读者变成了
它的作者。这个过程的变化比较缓慢，但是从“长时段”来看又非常重要。这种重要倒不是
因为我这篇小文被《中国社会科学文摘》全文转载了，而是说真正体现了《江海学刊》对学
术新人的“传、帮、带”——尤其是创办的“江苏青年学人”栏目。记得《天才的编辑》里谈到
麦克斯·珀金斯，说珀金斯所做的工作就“不仅是反映当代的标准，而且以出版有才华的新
人新作，有意识地影响、改变这些标准”。《江海学刊》在引介新人新作方面同样不遗余力，
我所知道的几位史学专业博士生的处女作，都是刊登在这份杂志上。接下来，《江海学刊》
还刊发了我的《谁拥有过去》一文，该文以法国公共史学的发展为例，在梳理学院史学和公
共史学的差异时表达历史对公共的可能用途。在与潘清老师多次交流的过程中，她谈到
“史学理论的文章有些不大好读”，试图勉励史学理论工作者在写作时要将自己置于读者
的位置，但又好像不是将自己当成读者那么简单。
由读者变成作者，看似是一种身份的转变。福柯在《什么是作者？》（“What is an au-
thor?”, 1977）一文中认为，作者是一种分类方式，其功能“标志着一个社会里某些话语的存
在方式、流通方式以及运作方式”；它将作品关联到一个起源点。就我而言，《江海学刊》是
我的起源点之一，由阅读知名学者到熟悉师长的文章，进而发展到我自己成为这份期刊的
作者。
《江海学刊》对作者的优待不仅体现在推出新人上，还体现在文章的注释上。现代历史
学的作品充满了注释，同时配有批评性的书目提要。这种效仿“自然科学语言”的写作形
式，在《江海学刊》中体现为有些文章甚至能看到超过一页的注释。“海外学术之窗”栏目是
《江海学刊》的一项特色。海外学者的文章都比较长且附有详细的注释，中译文一般的做法
都是尽量删之或对此作简化处理。就我的阅读感受而言，“海外学术之窗”所刊的译文大都
保留了引文的出处，有利于读者进一步链接到感兴趣的其他著作。
去年，为了收集2002年以来一些师友在中文期刊杂志上所发表的关于西方史学理论
的译文，接续陈老师所编的《当代西方历史哲学读本》，我在厦大图书馆过刊阅览室，面对
只有一条马路之隔的闽南古剎南普陀寺，伴着寺里传来的钟声一本一本地翻阅《江海学
刊》。最后发现，在集得的28篇海外名家论文中，《江海学刊》是刊登译文第二多的期刊，仅
次于《学术研究》。在重新翻阅报刊杂志的那两天，接触《江海学刊》以来的一些记忆碎片慢
慢地串联起来，望见自己从一个阅览室到另一个阅览室的那些日子，回顾了与一些文章作
者相知相熟的经历，甚至发现了自己先前忽略的许多文章。用刊登在《江海学刊》2013年第
6期上《时间之镜》一文中的话来说，“过去的在场让我感觉、思考、施行与我所认为自己的
样子不一样的事物，因此促使我重写我自身的故事”。于是，我在“编后记”中写下了对《江
海学刊》和潘清老师仅用“感谢”二字不能完全传达的谢意：“没有他们的支持和信任，就没
有这一‘读本’，至少它不会是现在这个样子。”
从最初开始阅读《江海学刊》算起，到后来成为它的作者，至今已有15年。本科时代读
期刊杂志上的文章，主要是为了获取新知新见，了解学术动态。进入研究生阶段，得两三位
良师指导，慢慢在阅读期刊杂志和书籍的过程中试着体会每位作者的“灵光奇气”。再往
后，带着老师刊登在《江海学刊》2009年第4期上《论历史批评》一文的看法，即“反思与批评
从来都是促成历史学研究继续的动力”，从而思考《江海学刊》上那些师长的文章所蕴含的
“反思与批评”以及笔端所带的感情。
在《江海学刊》创刊60周年之际写下这些话，不是为了怀旧，而是祈望它如我所关注的
法国《年鉴》杂志一样，在人文社会科学中继续扮演反映时代风尚、引领学术思潮和推动百
家争鸣的作用。衷心祝愿《江海学刊》越办越好！
（赖国栋，厦门大学历史学系副教授）
